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I Le nœud borroméen

La première évocation du nœud est dans le Séminaire ... ou pire et la première

occurence du terme nœud borroméen est dans le Séminaire Encore. Jacques Lacan y

parle des ronds de ficelle, des nœuds et en particulier du nœud borroméen.

“...quelque chose que je veux vous montrer, quelque chose qui n’est rien de moins

(...) que les armoiries des Borromées.

Il y faut un peu de soins, c’est pour ça que je l’y mets. (...) Vous pouvez refaire la

chose avec des ficelles. (...) C’est quelque chose qui a tout de même son intérêt, puisqu’il

faut se souvenir que quand j’ai parlé de châıne signifiante, j’ai toujours impliqué cette

concaténation.” (Séminaire ... ou pire, leçon du 9 février 1973).

“Ce n’est pas très étonnant qu’on n’ait pas su comment serrer, coincer, faire coui-

ner la jouissance en se servant de ce qui parâıt le mieux pour supporter l’inertie du

langage, à savoir l’idée de la châıne, des bouts de ficelle autrement dit, des bouts de

ficelle qui font des ronds et qui, on ne sait trop comment, se prennent les uns pour les

autres.” (Séminaire Encore, leçon du 8 mai 1973).

“Il n’en reste pas moins que c’est à en refaire trois tores, par le petit truc que je

vous ai déjà montré sous le nom de nœud borroméen, que nous allons pouvoir opérer

sur le premier nœud. Naturellement, il y en a qui n’étaient pas là quand j’ai parlé,

l’année dernière, vers février, du nœud borroméen. Nous allons tâcher aujourd’hui de

vous faire sentir l’importance de cette histoire, et en quoi elle a affaire à l’écriture, pour

autant que je l’ai définie comme ce que laisse de trace le langage.” (Séminaire Encore,

leçon du 15 mai 1973).

C’est surtout dans le Séminaire R.S.I. que Jacques Lacan va parler du nœud

borroméen, ce séminaire, comme son titre l’indique, est consacré à l’étude des trois

catégories introduites par Lacan, le Réel, le Symbolique et l’Imaginaire. Il y développe
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tout le long du livre la description de ces trois registres à partir de ce qu’il appelle

des ronds de ficelle. Le nœud borroméen est formé de trois cercles, les ronds de ficelle,

et est caractérisé par le fait que ces ronds sont noués entre eux de telle manière que

si on rompt un quelconque de ces anneaux, les deux autres sont aussi libérés. Cette

particularité, qui ne peut commencer qu’à partir de la présence de trois anneaux, est

pointée par Lacan, il fait ainsi remarquer que “quelque chose commence à trois.”

Dans cette approche, chacun des trois ronds est associé à l’une des catégories du

Réel, du Symbolique et de l’Imaginaire, chacun de ces ronds représente l’un de ces trois

registres introduits depuis longtemps par Lacan. La mise à plat de ce nœud, qui est un

objet qui se situe dans l’espace, cette projection sur la feuille de papier permet d’isoler

plusieurs zones, en particulier Lacan désigne dans les leçons du 10 et du 17 décembre

1974 les régions suivantes :

– la jouissance phallique, JΦ, à l’intersection du Réel et du Symbolique ;

– la jouisance autre, JA, à l’intersection du Symbolique et de l’Imaginaire ;

– le sens, à l’intersection du Symbolique et de l’Imaginaire ;

– l’objet a, à l’intersection des trois registres.

Dans cette description la structure de la névrose correspond aux trois ronds de

ficelle, associés respectivement aux trois registres du Réel, du Symbolique et de l’Ima-

ginaire, disposés de manière à former un nœud borroméen, cette disposition permettant

que les trois registres soient liées. Et la structure de la psychose correspond alors à toute

autre disposition, par exemple une disposition où les ronds du Réel et du Symbolique

seraient enlacés et celui de l’Imaginaire serait libre (cf. le nœud raté dans la leçon du

11 mai 1976 du séminaire Le sinthome).

Dans cette présentation sous forme de nœud, les registres de l’Imaginaire, du Sym-

bolique et du Réel sont associés chacun à un rond de ficelle, et dans l’exemple du nœud

raté cité au-dessus, Lacan dit que “le grand I n’a plus qu’à foutre le camp. . . .Il glisse,

le rapport imaginaire n’a pas lieu.” Mais ces trois registres sont aussi présents sous la

forme de trois ”aspects” que sont la consistance, le trou et l’ex-sistence.

“Ce n’est pourtant pas par hasard, mais c’est le résultat d’une certaine concentra-

tion, que ce soit dans l’imaginaire que je mette le support de ce qui est la consistance,

que de même ce soit du trou que je fasse l’essentiel de ce qu’il en est du symbolique,

et que je supporte spécialement du réel ce que j’appelle l’ex-sistence.” (Séminaire Le

sinthome, leçon du 16 décembre 1975).

Lacan insiste à plusieurs reprises sur le caractère minimal du nombre 3, sur le fait

que la structure du nœud borroméen, c’est-à-dire le fait que deux à deux les ronds sont

libres, nécessite au moins trois ronds de ficelle.
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“Cette propriété [qui caractérise le nœud borroméen] est à elle seule ce qui ho-

mogénéise tout ce qu’il y a de nombres à partir de 3 ; (. . .) quelque chose commence

à 3, qui inclut tous les nombres, aussi loin qu’ils soient dénombrables.” (Séminaire

R.S.I., leçon du 10 décembre 1974).

Il se pose alors la question de savoir si on peut définir des nœuds borroméens,

ayant la même particularité, avec plus de trois ronds de ficelle, la réponse est oui et il

l’expose assez longuement.

Dans un premier temps, dans le séminaire R.S.I., Lacan propose de retrouver

dans l’œuvre de Freud ces trois registres du Réel, du Symbolique et de l’Imaginaire,

bien sûr sans que celui-ci ait utilisé cette terminologie, et Lacan fait remarquer que

Freud a introduit un quatrième terme la réalité psychique.

Dans cette approche, que Lacan présente comme celle de Freud et vis-à-vis de

laquelle il marque quelques réserves, ce quatrième terme est nécessaire pour faire tenir

ensemble les trois registres.

“Ah ! Qu’est-ce qu’il a fait Freud ? (. . .) Il a fait le nœud à quatre avec ces trois, ces

trois que je lui suppose (. . .) il a inventé quelque chose qu’il appelle réalité psychique.

(. . .) C’est ce qui peut nouer d’un quatrième terme, le Symbolique, l’Imaginaire et le

Réel, en tant que Symbolique, Imaginaire et Réel sont laissés indépendants, sont à la

dérive dans Freud. C’est en tant que cela qu’il lui faut une réalité psychique qui noue

ces trois consistances.” (Séminaire R.S.I., leçon du 14 janvier 1975).

Lacan insiste sur le fait que Freud ne se soit pas contenté du nombre minimum de

ronds et ait eu besoin d’un de plus et il souligne que ce quatrième terme correspond

aussi dans l’œuvre de Freud au complexe d’Œdipe.

“Il a fallu à Freud, non pas trois, le minimum, mais quatre consistances pour que

ça tienne, à le supposer initié à la consistance du Symbolique, de l’Imaginaire et du

Réel. Ce qu’il appelle la réalité psychique a parfaitement un nom, c’est ce qui s’appelle

complexe d’Œdipe. Sans le complexe d’Œdipe, rien ne tient.” (Séminaire R.S.I., leçon

du 14 janvier 1975).

Il revient ainsi à plusieurs reprises sur cette idée, sur le fait que c’est parce que

les trois ronds ne sont pas noués chez Freud qu’il a besoin de ce quatrième terme, et il

indique que celui-ci est identique au Nom-du-Père.

“(. . .) comment ces trois ici figurés indépendants peuvent être noués, peuvent et

doivent être noués, et j’ai même fait allusion à ceci, c’est que dans Freud, il y a élision

de ma réduction à l’Imaginaire, au Symbolique et au Réel, comme noués tous les trois

entre eux, et que ce que Freud instaure avec son Nom-du-Père, identique à la réalité

psychique, (. . .) , que c’est ainsi par cette fonction, par cette fonction de rêve que Freud

instaure le lien du Symbolique, de l’Imaginaire et du Réel.” (Séminaire R.S.I., leçon
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du 11 février 1975).

Nous voyons que dans un premier temps, Lacan conçoit la structure du nœud

borroméen où les trois registres sont liés comme la structure permettant de se passer

d’un quatrième rond de ficelle. Cependant, il n’en conclut pas qu’il n’existe pas un

quatrième terme, celui-ci étant alors à voir comme une fonction, comme un élément

implicite de la structure, mais tout autant nécessaire.

“(. . .) je crois que, de ce que Freud a énoncé non pas, non pas ! dis-je, le complexe

d’Œdipe est à rejeter, il est implicite.” (Séminaire R.S.I., leçon du 14 janvier 1975).

“Il y a en effet plusieurs façons d’illustrer la manière dont Freud, comme c’est

patent dans son texte, ne fait tenir la conjonction du Symbolique, de l’Imaginaire et du

Réel que par les Noms-du-père. Est-ce indispensable ?(. . .) J’avais un certain nombre

d’idées de la suppléance que prend le domaine, le discours analytique, du fait de cette

avancée par Freud des Noms-du-Père, ce n’est pas parce que cette suppléance n’est pas

indispensable qu’elle n’a pas lieu.” (Séminaire R.S.I., leçon du 11 février 1975).

Et Lacan poursuit en remettant en question l’idée que le nœud borroméen exact,

c’est-à-dire formé uniquement des trois ronds du Symbolique, de l’Imaginaire et du

Réel, serait la structure optimale, parfaite.

“(. . .) on ne voit pas en quoi un nœud, un nœud réduit à son plus strict consti-

tuerait un progrès, de ce seul fait que ce soit un minimum, ça constitue sûrement

un progrès dans l’imaginaire, c’est-à-dire un progrès dans la consistance.” (Séminaire

R.S.I., leçon du 11 février 1975).

Dans le séminaire Le sinthome Lacan continue et approfondit l’étude du nœud

borroméen, et il s’intèresse plus particulièrement à ce quart terme. Celui-ci apparâıt

comme l’élément qui répare le nœud. En effet la structure du nœud borroméen où

les trois termes correspondant au Réel, à l’Imaginaire et au Symbolique sont liés sans

avoir besoin d’un rond supplémentaire est présentée comme la structure correcte, Lacan

utilise le terme de nœud raté pour qualifier une disposition différente, mais pour autant

elle n’est pas présentée comme une situation normale.

“C’est bien là que ĝıt le ressort de l’erreur de penser que ce nœud soit une norme

pour le rapport de trois fonctions qui n’existent l’une à l’autre dans leur exercice que

chez l’être qui, de faire nœud, croit être homme.” (Séminaire Le sinthome, leçon du

18 novembre 1975).

Lacan poursuit en réaffirmant la nécessité dans tous les cas d’un quatrième terme,

quatrième terme qu’il appelle désormais le sinthome, ce qui n’est qu’un autre nom du

symptôme, ou une autre manière de le voir.

“Ce n’est pas que soient rompus le symbolique, l’imaginaire et le réel qui définit la
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perversion, c’est qu’ils sont déjà distincts, de sorte qu’il faut en supposer un quatrième,

qui est en l’occasion le sinthome.

Je dis qu’il faut supposer tétraique ce qui fait le lien borroméen - que perversion

ne veut dire que version vers le père - qu’en somme, le père est un symptôme, ou un

sinthome, comme vous voudrez. Poser le lien énigmatique de l’imaginaire, du symbolique

et du réel implique ou suppose l’ex-sistence du symptôme.” (Séminaire Le sinthome,

leçon du 18 novembre 1975).

Pour autant Lacan conserve encore les références au complexe d’Œdipe et surtout

au Nom-du-Père pour qualifier ce quart terme, c’est-à-dire affirme l’équivalence entre

le symptôme et ces précédentes déterminations.

“Le complexe d’Œdipe est comme tel un symptôme. C’est en tant que le Nom-du-

Père est aussi le Père du Nom que tout se soutient, ce qui ne rend pas moins nécessaire

le symptôme.” (Séminaire Le sinthome, leçon du 18 novembre 1975).

Dans un premier temps Lacan rappelle comment la structure du nœud borroméen

décrit les relations que doivent avoir les trois registres du Réel, du Symbolique et de

l’Imaginaire, en quoi cette disposition éclaire comment chacun des trois permet aux

deux autres de tenir ensemble, faisant ainsi du nœud le support du sujet.

“C’est du fait que deux soient libres l’un de l’autre - c’est la définition même du

nœud borroméen - que je supporte l’ex-sistence du troisième, et spécialement celle du

réel par rapport à la liberté de l’imaginaire et du symbolique. À sister hors de l’ima-

ginaire et du symbolique, le réel cogne, (. . .) il est borroméennement noué à eux (. . .)

le réel n’a d’ex-sistence qu’à rencontrer, du symbolique et de l’imaginaire, l’arrêt.”

(Séminaire Le sinthome, leçon du 16 décembre 1975).

Nous voyons ainsi apparâıtre les notions de réparation et d’erreur, ce qui souligne

que le sinthome intervient en quatrième terme pour nouer la structure, pour faire tenir

ensemble les trois registres qui sans lui ne seraient plus liées.

“Du même coup, si le symbolique se libère, comme je l’ai autrefois bien marqué,

nous avons un moyen de réparer ça. C’est de faire ce que, pour la première fois, j’ai

défini comme le sinthome. C’est le quelque chose qui permet au symbolique, à l’imagi-

naire et au réel de continuer de tenir ensemble, quoique là, en raison de deux erreurs,

aucun ne tient plus avec l’autre.” (Séminaire Le sinthome, leçon du 17 février 1976).

Dans le séminaire Le sinthome Lacan se propose de montrer comment le cas de

James Joyce par son œuvre, et plus particulièrement avec son roman Ulysse, illustre

cette conception du sinthome comme suppléant le défaut de nouage entre les trois

registres du réel, du symbolique et de l’imaginaire. Pour étudier ce cas il nous faut

revenir sur la notion de Nom-du-Père.
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Dans le premier enseignement de Lacan, la psychose est vue comme la structure

marquée par la forclusion du Nom-du-Père (voir par exemple Du traitement possible

de la psychose, p.558 dans les Ecrits), c’est-à-dire par le fait qu’un signifiant parti-

culier fait défaut au sujet, que celui-ci n’a pas accès à la signification phallique. Et le

déclenchement de la psychose peut dans cette approche, être expliquée par l’irruption

dans le réel de quelque chose que le sujet ne peut pas intégrer à son registre symbolique.

Dans cette partie de l’enseignement de Lacan avec le séminaire R.S.I. et le

séminaire Le sinthome, nous avons un éclairage légèrement différent de la notion

du Nom-du-Père, mais nous retrouvons le lien qui existe entre un défaillance de cette

fonction et la psychose.

Plus précisément, Lacan va étudier le cas de Joyce en prenant comme notion

centrale pour l’expliquer ou le décrire la carence paternelle.

“C’est à son père qu’il adresse cette prière, son père qui justement se distingue

d’être - bof - ce que nous pouvons appeler un père indigne, un père carent, celui que

dans tout Ulysse, il se mettra à chercher sous des espèces où il ne le trouve à aucun

degré.” (Séminaire Le sinthome, leçon du 13 janvier 1976).

Et c’est dans la mesure où ce père n’assure pas sa fonction de soutien, sa fonction

de Nom-du-Père, que Joyce a besoin d’une suppléance qu’il trouve dans l’art.

“C’est en tant que le Nom-du-Père est aussi le Père du Nom que tout se soutient.

(. . .) L’Autre dont il s’agit se manifeste chez Joyce par ceci qu’en somme, il est chargé

de père. C’est dans la mesure où ce père, comme il s’avère dans l’Ulysse, il doit le

soutenir pour qu’il subsiste que Joyce par son art (. . .) fait non seulement subsister sa

famille mais l’illustre.” (Séminaire Le sinthome, leçon du 18 novembre 1975).

L’écriture va être pour Joyce le sinthome, ce quatrième terme qui va permettre de

nouer entre eux les trois registres du Réel, du Symbolique et de l’Imaginaire.

“C’est de Joyce que j’aborderai ce quatrième terme en tant qu’il complète le nœud

de l’imaginaire, du symbolique et du réel.

Tout le problème est là - comment un art peut-il viser de façon divinatoire à sub-

stantialiser le sinthome dans sa consistance, mais aussi bien dans son ex-sistence et

dans son trou ?

Ce quatrième terme (. . .) comment quelqu’un a-t-il pu viser par son art à le rendre

comme tel, au point de l’approcher d’aussi près qu’il est possible ?” (Séminaire Le

sinthome, leçon du 9 décembre 1975).

“Ce que je propose ici, c’est de considérer le cas de Joyce comme répondant à une

façon de suppléer à un dénouement du nœud. ” (Séminaire Le sinthome, leçon du 10

février 1976).

Lacan fait aussi intervenir la dimension de la nomination qui est inhérente à la
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fonction du Nom-du-Père, il insiste alors sur le fait que la carence paternelle explique

la volonté de Joyce de se faire un nom, de se faire le père de son père, le père de sa

race.

“N’y a-t-il pas quelque chose comme une compensation de cette démission pater-

nelle, de cette Verwerfung de fait, dans le fait que Joyce se soit senti impérieusement

appelé ? (. . .) C’est là le ressort propre par quoi le nom propre est chez lui quelque

chose qui est étrange.(. . .)

Le nom qui lui est propre, c’est cela que Joyce valorise aux dépends du père. C’est

à ce nom qu’il a voulu que soit rendu l’hommage que lui-même a refusé à quiconque.”

(Séminaire Le sinthome, leçon du 10 février 1976).

“Joyce a un symptôme qui part de ceci que son père était carent, radicalement

carent - il ne parle que de ça. (. . .) c’est de se vouloir un nom que Joyce a fait la com-

pensation de la carence paternelle.” (Séminaire Le sinthome, leçon du 17 février 1976).

Lacan conclut le séminaire Le sinthome en étudiant ce qu’il appelle le nœud raté,

c’est-à-dire un nœud dans lequel le réel et le symbolique seraient enlacés et l’imaginaire

libre, et en le présentant comme ce qui décrit la structure de ce qui se passe chez Joyce.

Il dessine alors un quatrième rond qui permet de faire tenir ensemble les trois registres,

et dans cette dernière leçon il appelle ce quatrième rond l’ego correcteur.

“Quelque chose lui est arrivé [à Joyce] qui fait que, chez lui, ce qu’on appelle

couramment l’ego a joué un tout autre rôle que le rôle simple - qu’on s’imagine simple

- qu’il joue dans le commun de ceux qu’on appelle à juste titre mortels. L’ego a rempli

chez lui une fonction dont je ne peux rendre compte que par mon mode d’écriture.”

(Séminaire Le sinthome, leçon du 11 mai 1976).

Lacan rattache ce rôle particulier de l’ego chez Joyce, comme faisant office de

sinthome, au rapport de Joyce à son propre corps, que l’on peut voir comme associé à

une certaine défaillance dans le registre de l’imaginaire.

“Mais la forme, chez Joyce, du laisser tomber du rapport au corps propre est

tout à fait suspecte pour un analyste, car l’idée de soi comme corps a un poids. C’est

précisément ce que l’on appelle l’ego.

Si l’ego est dit narcissique, c’est bien parce que, à un certain niveau, il y a quelque

chose qui supporte le corps comme image. Dans le cas de Joyce, le fait que cette image

ne soit pas intéressée dans l’occasion, n’est-ce pas ce qui signe que l’ego a chez lui une

fonction toute particulière ?” (Séminaire Le sinthome, leçon du 11 mai 1976).

Et il associe l’enlacement du réel et du symbolique dans la structure du nœud aux

fameuses épiphanies de Joyce.

“Toutes ses épiphanies sont toujours caractérisées de la même chose, qui est très

précisément la conséquence résultant de l’erreur dans le nœud, à savoir que l’inconscient
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est lié au réel. (. . .) Il est tout à fait lisible dans Joyce que l’épiphanie est ce qui fait

que, grâce à la faute, inconscient et réel se nouent.” (Séminaire Le sinthome, leçon

du 11 mai 1976).

II Ulysse et la question du père

Pour développer son analyse de la structure du nœud borroméen et de la notion de

sinthome, Lacan étudie le cas de Joyce et de son œuvre, et il s’intéresse plus précisément

à son roman Ulysse. Dans ce roman, nous avons en particulier plusieurs figures de pères

qui témoignent de la carence paternelle que souligne Lacan.

“(. . .) un père indigne, un père carent, celui que dans tout Ulysse, il se mettra à

chercher sous des espèces où il ne le trouve à aucun degré.” (Séminaire Le sinthome,

leçon du 13 janvier 1976).

“C’est dans la mesure où ce père, comme il s’avère dans l’Ulysse, il doit le soutenir

pour qu’il subsiste que Joyce par son art (. . .) fait non seulement subsister sa famille

mais l’illustre.” (Séminaire Le sinthome, leçon du 18 novembre 1975).

Un des deux personnages principaux du roman est Stephen Dedalus, qui peut être

vu comme une figure de l’auteur. En effet même si Ulysse n’est en aucune manière

un roman autobiographique, ce personnage porte le même nom que le héros des deux

romans autobiographiques Stephen le héros et Portrait de l’artiste en jeune

homme écrits précédemment par Joyce. De plus nous pouvons retrouver dans l’histoire

de ce personnage, sa position sociale, son goût pour la littérature et surtout sa situation

familiale, des ressemblances très fortes avec la propre histoire de Joyce.

Le père de Stephen, Simon Dedalus, est bien ce père carent, incapable de subvenir

aux besoins de sa famille, de la soutenir après la mort de le mère.

Le deuxième personnage principal du roman est Léopold Bloom, personnage pour

qui la fonction de père est problématique et ceci de plusieurs manières.

D’abord Bloom est lui-même le père d’une fille, Milly, et a eu, avant cette fille un

fils qui est mort très jeune. Le souvenir de ce fils le poursuit et il semble que cette perte

lui enlève la possibilité de se sentir vraiment père.

De plus Bloom est hanté par le souvenir de son propre père, Rudolph Bloom,

qui s’est suicidé, abandonnant ainsi sa famille. Ce père était un juif immigré d’origine

hongroise, et qui avait changé de nom, il s’appelait Virag, nous voyons ainsi apparâıtre

la question du nom propre et de la nomination. Le nom Virag fait aussi référence à une

figure féminine, et tout le long du roman nous voyons en effet le personnage de Bloom

qui est pris dans une sorte d’ambiguité concernant son sexe, il a à plusieurs reprises la
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sensation de devoir occuper plutôt la position de la mère ou simplement d’une femme.

Dans un dernier temps, à la fin du roman, qui cöıncide avec la fin de la journée, le

roman Ulysse se déroule tout le long d’une seule journée, Bloom veut prendre sous sa

protection le jeune Stephen Dedalus. D’une certaine manière il le choisit comme fils, il

se propose comme père, offre que refuse Stephen.

Dans le roman apparâıt aussi la figure de Paddy Dignam, c’est la personne qui

est enterrée ce jour-là, cet enterrement est l’évènement central autour duquel s’articule

cette journée et en particulier y assistent Simon Dedalus et Léopold Bloom. Il est ques-

tion de son fils, des réflexions de celui-ci après la mort de son père.

Enfin il est à plusieurs reprises question de Shakespeare, de sa vie et de son œuvre,

et plus particulièrement de la pièce Hamlet, et ceci notamment lors d’une discussion

à la quelle participe très activement Stephen. Or le personnage d’Hamlet est hanté par

le spectre de son père, mort empoisonné, et le ressort de la pièce tourne autour de la

difficulté qu’il a à venger ce père.

“- Un père, dit Stephen, luttant contre la désespérance, est un mal nécessaire. Il

a écrit la pièce pendant les mois qui ont suivi la mort de son père. Si vous soutenez

que lui, un homme grisonnant avec deux filles à marier, et trente-cinq ans d’existence,

nel mezzo del cammin di nostra vita, et cinquante d’expérience, est l’étudiant imberbe

de Wittenberg, alors vous devez soutenir que sa vieille mère de soixante-dix ans est

la reine lubrique. Non. Le cadavre de John Shakespeare ne se promène pas la nuit.

D’heure en heure il va pourrisant. Il repose, désarmé de sa paternité, ayant légué à son

fils cet état mystique. Le Calandrino de Boccace fut le premier et le dernier homme à se

sentir enceint. La paternité, en tant qu’engendrement conscient, l’homme ne la connâıt

pas. C’est un état mystique, une succession apostolique, du seul engendreur au seul

engendré. Sur ce mystère et non sur la madone que l’astuce italienne a jetée en pâture

à la populace d’Europe l’église est bâtie et bâtie immuablement parce que bâtie, comme

le monde, macro et microcosme, sur le vide. Sur l’incertitude, sur l’improbabilité. Amor

matris, génitif subjectif et objectif, est peut-être la seule chose vraie de l’existence. La

paternité est peut-être une fiction légale. Qui donc est-il, le père d’un fils, pour qu’un

fils l’aime ou qu’il aime un fils ?

Où diable veux-tu en venir ?

Je sais. Ferme-la. Tu m’embêtes ! J’ai mes raisons.

Amplius. Adhuc. Iterum. Postea.

Es-tu condamné à faire ça ?

- Ils sont séparés par une honte physique si catégorique que les annales criminelles
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du monde, souillées de toutes sortes d’incestes et de bestialités, ne gardent guère de

trace de transgression. Fils et mères, géniteurs et filles, sœurs lesbiques, amours qui

n’osent pas dire leurs noms, neveux et grands-mères, gibiers de potence et trous de

serrures, reines et taureaux primés. Le fils à nâıtre gâche la beauté : né, il apporte le

chagrin, divise l’affection, augmente les soucis. C’est un mâle : sa croissance est le

déclin de son père, sa jeunesse le regret envieux de son père, son ami l’ennemi de son

père.

C’est rue Monsieur-le-Prince que j’ai pensé cela.

- Dans la nature, qu’est-ce qui les lie ? Un instant de rut aveugle.

Suis-je un père ? Et si je l’étais ?

Main hésitante, recroquevillée.

- Sabellius, l’Africain, le plus subtil hérésiarque de toutes le bêtes du troupeau, sou-

tenait que le Père était Lui-même Son Propre Fils. Le dogue d’Aquin, pour qui aucun

verbe ne sera impossible, le réfute. Entendez : si le père qui n’a pas de fils n’est pas

un père le fils qui n’a pas de père peut-il être un fils ? Lorsque Rutlandbaconsouthamp-

tonshakespeare ou un autre poète du même nom dans la comédie des erreurs écrivit

Hamlet il n’était pas seulement le père de son propre fils mais, n’étant plus un fils, il

était et se sentait lui-même le père de toute sa race, le père de son propre grand-père,

le père de son petit-fils à nâıtre, qui, entre parenthèses, ne naquit jamais, car la nature,

telle que M. Magee la comprend, a horreur de la perfection.”

(Ulysse, pages 261-262).

“

RUDOLPH

Seconde demi-couronne d’argent gaspille aujourd’hui. Je t’ai dit ne pas aller avec

goy ivre jamais. Alors. T’attrapes pas argent.

BLOOM

(Cache le piedporc et le piedmouton derrière son dos et, penaud, froisse la chair-

depied tiède et froide.) Ja, ich weiss, papachi.

RUDOLPH

Que toi faire ici en ce lieu ? N’as-tu point d’âme ? (Avec de faibles serres de

vautour il tâte le visage silencieux de Bloom.) N’es-tu pas mon fils Leopold, le petit-fils

de Leopold ? N’es-tu pas mon cher fils Leopold qui a quitté la maison de son père et a

quitté le dieu de ses pères Abraham et Jacob ?
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BLOOM

(Avec précaution.) Je le suppose, père, Mosenthal. Tout ce qui reste de lui.

RUDOLPH

(Sévèrement.) Une nuit qu’ils te ramènent à la maison ivre comme un chien après

que tu dépenses tout ton bon argent. Comment appelles-tu ces gens qui courent ?”

(Ulysse, pages 542-543).

“- Les sons, une imposture, dit Stephen après une pause de quelques instants.

Comme les noms, Cicéron, Podmore. Napoléon, M. Bonhomme. Jésus, M. Doyle. Les

Shakespeares étaient aussi communs que les Murphies. Qu’y a-t-il dans un nom ?

- Oui, ça c’est vrai, M. Bloom sans chichi en convint. Bien sûr. Notre nom a été

changé aussi, ajouta-t-il, poussant le prétendu petit pain de l’autre côté.

Le marin barberousse, les nouveaux venus n’échappant pas à sa vigie, aborda Ste-

phen, qu’il avait distingué tout particulièrement, carrément lui demandant :

- Dites-moi, quel est votre nom ?

Juste à point nommé M. Bloom fit signe du pied à son compagnon mais Ste-

phen, apparemment insensible à cette amicale pression, venant d’un horizon inattendu,

répondit :

- Dedalus.

Le marin le fixait du regard lourd de ses yeux ensommeillés aux lourdes poches,

passablement déchirés par un usage excessif de la picole, de préférence du schnaps un

peu mouillé.

- Vous connaissez Simon Dedalus ? finit-il par interroger.

- J’en ai entendu parler, dit Stephen.

M. Bloom resta deboussolé un bon moment, remarquant que les autres évidemment

laissaient trâıner leurs oreilles.

- C’est un Irlandais, affirma le hardi marin, le fixant toujours de la même manière

et opinant du chef. Cent pour cent irlandais.

- Irlandais, trop irlandais, lâcha Stephen.”

(Ulysse, pages 773-774).
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