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1 Introduction : le problème de l’universalité des mathématiques

Je voudrais d’abord rappeler à grands traits divers points de vue classiques sur la connais-
sance de l’objet mathématique. Ces points de vue furent explicitement ou implicitement
débatus pendant la crise des fondements des mathématiques dans les années 1920 et
1930.

1) Le point de vue � platonicien � (Gödel, Bernays). C’est le point de vue selon lequel
le mathématicien décrit une vérité supra-sensible, à laquelle il a un accès privilégié. Les
mathématiques écrites ne sont qu’une transcription des acquis de cette connaissance di-
recte des objets mathématiques. Ce point de vue, qui est le plus ancien a bien sûr sa racine
dans la philosophie antique (Platon et aussi Aristote, via la critique de la doctrine plato-
nicienne que l’on trouve dans la � Métaphysique �) et je vais longuement l’examiner plus
tard.

2) Le point de vue kantien. C’est un point de vue qui a joué un rôle très important au
19ème siècle. Le mathématicien ne connaı̂t pas d’objets mathématiques mais en revanche
il fait des énoncés universels dont le contenu est justifié par les deux formes a priori
de notre intuition : le temps et l’espace. Ces formes a priori de l’intuition contraignent
notre intuition mais ne dépendent pas de son contenu. De ce fait elles donnent lieu
à des énoncés à la fois universels et intuitifs, ou encore dans le langage kantien, des
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énoncés a priori qui sont aussi synthétiques. La forme du temps donne lieu aux énoncés
arithmétiques alors que la forme de l’espace donne lieu aux énoncés géométriques.

3) Le point de vue logiciste (Russell, Frege, Whitehead). C’est le point de vue selon
lequel il existe une logique universelle, qui précède toute expérience et contraint nos
rapport avec la réalité. On s’applique à formaliser cette logique puis à montrer que les
mathématiques dans leur intégralité sont un sous-produit de cette logique. Ici, comme
chez Kant, le mathématicien ne connait pas d’objets mathématiques ; il fait des énoncés
justifiés par la logique.

4) Le point de vue formaliste (Hilbert). À grands traits, c’est un point de vue � concrétiste � qui
demande la construction d’un système formel adéquat pour la pratique des mathématiques
existantes. On ne s’inquiète pas de justifier la nature de ce système dans le cadre d’une
théorie de la connaissance. Le statut épistémologique des mathématiques n’est pas vrai-
ment clarifié ici, bien que Hilbert s’exprime sur ce sujet. Il semble cependant que la
connaissance mathématique soit partiellement une connaissance du formalisme mathématique
lui-même, qui acquiert une fonction symbolique importante.

5) Le point de vue intuitioniste (Brouwer, Heyting). C’est un point de vue partiellement
hérité du Kantisme. La mathématicien a une connaissance directe des objets mathématiques
mais elle est contrainte par une forme de l’intuition qui ressemble au temps dans la philo-
sophie de Kant. Cette contrainte implique qu’on ne peut faire que des énoncés � construc-
tifs stricts � en mathématiques. La forme spatiale de l’intuition n’est pas reprise par Brou-
wer et cela le force à se lancer dans une reconstruction de la droite réelle à partir des
principes de l’arithmétique constructive.

Il est intéressant de faire le point sur le statut actuel de tous ces points de vue dans la
pratique des mathématiques. Je ne cherche pas ici à résumer les cinquante années de
réflexion en philosophie des mathématiques qui ont suivi la crise des fondements, dont
une partie se recoupe avec les développements en logique, en théorie des ensembles ou
en théorie des modèles. Je voudrais essayer de résumer le point de vue d’un mathématicien
engagé actuellement dans la recherche par rapport à la question du formalisme et par
rapport à la question du statut épistémologique des mathématiques. Il me semble que
l’on peut faire en toute justice les énoncés suivants :

1) Les travaux de Frege et de Russell-Whitehead ont mené à la mise en place d’un for-
malisme efficace, dont on ne peut plus se passer. On peut aller plus loin : ce formalisme
est nécessaire et la recherche ne serait pas pas possible sans lui. Un grand nombre de
contributions mathématiques très importantes du 19ème siècle pouvaient se passer d’un
formalisme bien établi car la nature exacte de ce formalisme pouvait en pratique res-
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ter implicite, sans dommage ou contradiction. Ceci concerne par exemple les travaux en
arithmétiques et une grande partie des travaux en théorie analytique des nombres. Ce-
pendant, l’architecture complexe de plusieurs constructions mathématiques modernes
ne peut se faire sans avoir en main un formalisme parfaitement précis, pouvant se sou-
mettre à des vérifications de type informatique.

2) La possibilité de pouvoir se référer à des systèmes formels va de pair pour le mathématicien
avec la possibilité de définir sans remord ou anxiété des objets mathématiques nouveaux.
Contrairement aux mathématiciens du début du 19ème siècle, qui étaient tourmentés par
le statut des nombres négatifs ou des nombres complexes, un mathématicien contempo-
rain définira sans remord de nouveaux objets et sa bonne conscience est de fait ancrée
dans le formalisme, qui lui permet de définir formellement ces objets, sans avoir à se
soucier préalablement de leur stabilité épistémologique ou ontologique.

3) En revanche, le statut philosophique du formalisme est complètement obscur. De plus
le problème de sa cohérence interne a priori est aussi grand ouvert, tout comme l’est
le problème de la justification de son efficacité. D’une part le projet initial de Frege et
Russell de justifier ce formalisme par une logique universelle et naturelle a échoué et
d’autre part le travaux de Gödel ont ruiné tout espoir de montrer a priori que les énoncés
qui pourraient intéresser le mathématicien sont formellement accessibles. Un exemple
particulièrement criant de système formel dont le statut est complètement indéterminé
est l’arithmétique de Peano. Le système des nombres naturels et son principe d’induction
joue un rôle central mais on ne sait au fond pas d’où il vient et on ne sait pas si on peut
lui faire confiance.

4) Si on les interroge sur l’objet de leurs travaux, la plupart des mathématiciens répondront
que leurs investigations ont un objet et que le formalisme leur permet de décrire cet ob-
jet de la même manière que la langue permet de décrire un objet physique. Le structure
du formalisme est un outil que l’on utilise pour dégager les propriétés de certains ob-
jets mathématiques ou de déterminer l’existence de certains phénomènes. La plupart des
mathématiciens ont donc globalement un point de vue platoniste, qui est souvent incons-
cient ou non formulé. La justification kantienne, qui relie les mathématiques à la nature
de l’espace et du temps aurait pu rester séduisante mais l’avènement des géométries non-
euclidiennes et de la relativité restreinte ayant retiré son universalité à l’espace-temps, on
préfère se rabattre sur un platonisme vague.

5) Le point de vue intuitioniste et constructiviste a eu initialement quelques suiveurs et
des efforts ont été faits après la guerre (par exemple par Errett Bishop) pour repasser
par les grand théorèmes de l’analyse réelle d’un point de vue constructif. Cependant, on
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trouve à notre époque peu de mathématiciens se réclamant du constructivisme. Un point
important est le fait que initialement les constructivistes refusaient l’axiome du choix, qui
semblait représenter l’acte non-constructif par excellence : postuler la possibilité d’un
choix dont le contenu reste inconnu. Cependant, la démonstration de l’indépendance
de l’axiome du choix des autres axiomes (par Gödel et Cohen) de la théorie des en-
sembles de Zermelo-Fraenkel a historiquement retiré beaucoup de sens à ce refus. Par
ailleurs, les tentatives de Heyting dans les années 1930 de formuler une logique intuitio-
niste n’ont pas vraiment abouti, car les logiques intuitionistes se sont toutes avèrées être
équivalentes à la logique classique (à part éventuellement dans les cas où elle sont trop
restreintes pour être utilisables).

Revenons maintenant sur les divers points de vue sur les mathématiques dont j’ai brièvement
rappelé les tenants plus haut. Il est intéressant de constater que ces divers points de vue
sont tous animés d’une certaine volonté, à savoir celle de trouver un moyen d’extraire
la connaissance intellectuelle propre au mathématiques de l’expérience sensible. Que ce
soit dans l’approche kantienne, formaliste, intuitioniste ou logiciste, il est toujours ques-
tion de montrer que le contenu mathématique peut être séparé de la connaissance sen-
sible, de manière à en faire quelque-chose de non-révisable par l’expérience. Dans le cas
du platonisme, l’objet de la connaissance mathématique est en principe expérimental
dans un monde supra-sensible mais les conditions de cette expérience sont obscures et la
révisabilité expérimentale ne semble pas être considérée par les platonistes. Une critique
de ce genre est adressée au platonisme par P. Benacerraf dans son article ’Mathematical
truth’. Cette volonté peut se comprendre dans le contexte plus général du problème du
statut de l’universel, qui est présent aux origines de la philosophie dans la pensée de
Platon et d’Aristote. Il me semble donc que pour bien comprendre ce qui est en jeu, il est
utile de revenir sur une petite partie de ce que ces deux philosophes ont à dire à ce sujet.

2 Quelques vues d’Aristote sur le statut de l’objet mathématique
dans le livre XIII de la ’Métaphysique’

Je rappelle quelques éléments classiques de l’opposition de Platon et Aristote sur la ques-
tion des idées et sur l’auto-critique de la théorie des idées que l’on trouve au début du
’Parménide’ de Platon.

La question de base est la suivante. À la fois Platon et Aristote reconnaissent le fait que
notre connaissance de la réalité sensible passe par la formation, ou la reconnaissance de
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concepts universels. Dans les dialogues de la maturité de Platon (le Phèdre, le Ménon,
le livre V de la République), est exposée de manière indirecte la théorie des idées. Cette
théorie propose d’associer au monde sensible une deuxième réalité idéale, qui est entre-
vue, ou dont l’on se souvient (Ménon) lorsqu’on s’engage dans la connaissance sensible.
L’aspect universel de notre connaissance du monde, ie le fait que nous reconnaissons
des universels dans la réalité sensible, s’interprète alors comme une référence, ou une
participation aux objets du monde idéal. Ainsi lorsqu’on reconnait la forme triangulaire
dans plusieurs figures triangulaires, on reconnaı̂t (ou l’on se souvient de) l’idée du tri-
angle sous-jacente à une multiplicité de représentations sensibles. Comme le dit Aristote
(Métaphysique, XIII, 2) :

� The theory of Forms occurred to those who enunciated it because they were convinced
as to the true nature of reality by the doctrine of Heraclitus, that all sensible things are al-
ways in a state of flux ; so that if there is to be any knowledge or thought about anything,
there must be certain other entities, besides sensible ones, which persist. � (Aristote, Métaphysique,
XIII, IV.2, trad. H. Tredennick, éd. Loeb (1935))

La critique qu’Aristote adresse à cette théorie est multiforme et se recoupe avec l’auto-
critique de Platon que l’on trouve dans le Parménide. Voici un des arguments principaux
contre la théorie des idées. Cette dernière propose que la reconnaissance d’une idée dans
la réalité sensible consiste à établir un lien de participation entre un objet sensible et
une idée. Cependant, pour établir un lien de participation, il faut reconnaı̂tre ce lien et il
faudra donc que l’idée tout comme l’objet sensible participe à une autre idée, qui est le
témoin de leur communauté. Ce processus doit ensuite continuer à l’infini, ce qui n’a pas
de sens.

Le point de vue d’Aristote, que l’on trouve pas exemple exposé dans le De Anima, est
très différent. Il repose en partie sur la théorie aristotélicienne de la puissance et de l’acte.
En voici les tenants principaux :

- Les objets de notre connaissance se trouvent tous dans la réalité sensible. On les appelle
des substances. Ce sont des unions de forme et de matière. La forme est en puissance
dans la matière.

- Lorsque l’âme prend connaissance d’une substance, la forme est mise en acte par l’in-
tellect agent. Cette mise en acte est l’équivalent aristotélicien de la reconnaissance de
l’universel dans la théorie des idées.

Aristote reconnaı̂t cependant à la fin du livre XIII de la métaphysique qu’il est difficile
de donner une description convaincante de notre connaissance des substances, dans la
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mesure où notre connaissance passe nécessairement par les universaux et que ces univer-
saux ne reflètent pas la particularité, l’individualité des substances. Je cite la fin (célèbre)
du livre XIII de la Métaphysique :

� The doctrine that all knowledge is of the universal, and hence that the principles of
existing things must also be universal and not separate substances, presents the greatest
difficulty of all that we have discussed ; there is, however, a sense in which this statement
is true, although there is another in which it is not true. Knowledge, like the verb ”to
know,” has two senses, of which one is potential and the other actual. The potentiality
being, as matter, universal and indefinite, has a universal and indefinite object ; but the
actuality is definite and has a definite object, because it is particular and deals with the
particular. It is only accidentally that sight sees universal colour, because the particular
colour which it sees is colour ; and the particular A which the grammarian studies is an
A. For if the first principles must be universal, that which is derived from them must
also be universal, as in the case of logical proofs ; and if this is so, there will be nothing
which has a separate existence ; i.e. no substance. But it is clear that although in one sense
knowledge is universal, in another it is not. � (Aristote, Métaphysique, XIII, X.7-9, trad.
H. Tredennick, éd. Loeb (1935))

Par ailleurs, on trouve dans la Métaphysique une discussion fort intéressante du statut
de l’objet mathématique. Voici un extrait du début du livre XIII de la métaphysique :

� Some say that mathematical objects, i.e. numbers and lines, etc., are substances ; and
others again that the Ideas are substances. Now since some recognize these as two classes
- the Ideas and the mathematical numbers - and others regard both as having one nature,
and yet others hold that only the mathematical substances are substances, we must first
consider the mathematical objects, without imputing to them any other characteristic -
e.g. by asking whether they are really Ideas or not, or whether they are principles and
substances of existing things or not - and merely inquire whether as mathematical objects
they exist or not, and if they do, in what sense[...](Aristote, Métaphysique, XIII, 1.3-4,
trad. H. Tredennick, éd. Loeb (1935))

Voici deux points qui me semblent intéressants ici :

- L’objet mathématique devrait être une sorte d’universel, ou d’idée

- Certains penseurs veulent donner à l’objet mathématique une réalité supra-sensible,
même s’ils acceptent d’abandonner le statut supra-sensible des formes

Tout se passe donc comme si les universaux mathématiques se comportaient comme les
autres mais que leur ”réalité”, le fait qu’ils soient eux-mêmes des sortes de substance,
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importe plus que pour les autres universaux.

De notre point de vue, c’est là le noeud de la discussion. Selon Aristote, les mathématiciens
perçoivent des universaux tout comme les autres scientifiques (par exemple, les biolo-
gistes ou les physiciens) mais leur connaissance a quelque-chose à faire avec le fait même qu’il
s’agit d’universaux. On ne peut donc passer facilement outre le problème épistémologique
fondamental mentionné à la fin du livre XIII de la métaphysique, à savoir que notre
connaissance des particuliers passe par les universaux. Ce problème pourrait être éventuellement
laissé en suspens pour les autres sciences mais dans le cas des mathématiques il est lié à
la nature même de l’activité. Les divers points de vue fondationels en mathématique que
l’on a résumés plus haut correspondent reflètent chacun une tendance gnoséologique
plus générale, qui va au-delà des mathématiques. Le logicisme de Frege et Russell peut
être vu dans le contexte du début de la philosophie analytique dans son ensemble (l’exemple
le plus fort étant probablement le tractatus de Wittgenstein), l’interprétation kantienne
est une partie intégrante de l’ensemble plus large de la doctrine de la Critique de la rai-
son pure alors que le formalisme tombe sous la dénomination générale du nominalisme.
Cependant, dans le cas des diverses interprétations de la nature des mathématiques, le
fait que l’on ne parvient pas à une interprétation épistémologique satisfaisante ne peut
être simplement ignoré. On ne peut décider de remettre à plus tard la solution de ce
problème épistémologique épineux car c’est l’existence et la justification même de l’acti-
vité mathématique qui semble être en jeu. Si on ne résout pas le problème, il semble qu’on
se retrouve dans le vide intégral ; contrairement aux autres sciences, qui peuvent se nour-
rir directement dans l’expérience, les mathématiques, dont l’activité est enracinée dans
le fait que notre connaissance de la réalité est universelle, ne peuvent se satisfaire d’un
’muddle through’ - si on ne peut les expliquer, il semble qu’elles perdent tout contenu.

Devant cet état de fait déplaisant, il me semble que la seule attitude possible est de se
demander comment il faut comprendre le fait que les autres sciences puissent dans une
certaine mesure se passer de justification. Afin de forcer une solution du problème, je pro-
pose d’adopter un point de vue radical, qui consiste à postuler que la nature de la connais-
sance mathématique est la nature de la connaissance en général. Autrement dit, toute forme de
connaissance n’est que connaissance mathématique déguisée. Cette manière de penser a
le mérite de nous pousser dans nos derniers retranchements. Nous allons donc nous po-
ser la question de savoir s’il existe une connaissance non mathématique. S’il est possible
de répondre clairement à cette question, on pourra espérer avoir appris quelque-chose
sur la nature de la connaissance mathématique et de sa démarcation d’autres formes de
connaissance.
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3 La question de l’être

On peut commencer par se demander sans ambages : que veut-on dire exactement lors-
qu’on dit que la physique part de la réalité sensible, du monde qui nous entoure ? Il
semble de prime abord que cette question n’a pas de contenu car la réponse est d’une
certaine façon contenue dans la question même. Cependant, si l’on examine le contenu
des théories physiques, leur contenu est de fait exclusivement mathématique. La phy-
sique n’est qu’un ensemble de théories mathématiques. On ajoute ensuite habituellement
qu’elles doivent modeler la réalité, qu’elles sont sensées refléter. Cependant cette corres-
pondance avec la réalité reste elle-même complètement informulée et elle ne fait pas par-
tie de la physique. On pourrait donc argumenter de façon convaincante que la physique
fait simplement partie des mathématiques, puisqu’aucun physicien ne pourra donner
une explication physique du fait qu’une théorie physique est physique. Cette impossibi-
lité a bien sûr déjà été remarquée par le passé dans un contexte plus général, notablement
par Wittgenstein, lorsqu’il remarque que le fait qu’on sait qu’un énoncé est vrai ne peut
être exprimé (dans sa critique de Frege et de son usage du signe introduisant une pro-
position). Cependant, cette vision de la physique trouvera en pratique peu de suiveurs.
La physique, après tout, dira-t-on, décrit quelque-chose, pointe vers une réalité, quelles
que soient les sophisteries qu’on pourrait opposer à cela. Autrement dit, la physique est
justifiée et nourrie par un au-delà, inaccessible au discours et source de toute la variété
du discours physique.

Pour bien comprendre les limites et le cadre d’un énoncé de ce type sur la physique, il
me semble qu’il faut revenir d’abord au problème originaire de l’être, que l’on trouve
déjà dans la préhistoire de la philosophie antique. La physique devrait pointer vers l’être
- à défaut d’expliquer l’être comme concept ou comme universel, quelle attitude devons-
nous adopter devant ce terme ?

4 Le problème de l’être dans � L’être et l’essence � d’E. Gil-
son

Le problème de l’être a une destinée particulière dans l’histoire de la philosophie occi-
dentale. Cette destinée a été retracée par E. Gilson dans son livre ’L’être et l’essence.’ Je
voudrais ici mentionner quelques points importants de cet ouvrage.

- Le problème de l’être fait son apparition dans la pensée hellénique dans le poème de
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Parménide. Ce texte a fait l’objet de multiples commentaires au cours de l’histoire, le pre-
mier étant indirectement le dialogue ’Parménide’ de Platon. C’est là que sont discutées
pour la première fois les ’antinomies de l’être’. En voici deux extraits (trad. P. Tannery) :

’II n’est plus qu’une voie pour le discours, c’est que l’être soit ; par là sont des preuves
nombreuses qu’il est inengendré et impérissable, universel, unique, immobile et sans
fin...

Il n’a pas été et ne sera pas ; il est maintenant tout entier, un, continu. Car quelle origine
lui chercheras-tu ? D’où et dans quel sens aurait-il grandi ? De ce qui n’est pas ? Je ne te
permets ni de dire ni de le penser ; car c’est inexprimable et inintelligible que ce qui est
ne soit pas.’

et

’S’il est devenu, il n’est pas, pas plus que s’il doit être un jour. Ainsi disparaissent la
genèse et la mort inexplicables. II n’est pas non plus divisé, car Il est partout semblable ;
nulle part rien ne fait obstacle à sa continuité, soit plus, soit moins ; tout est plein de
l’être...’

Le poème de Parménide est un texte assez cryptique mais à la suite de Platon, on peut
l’interpréter à grand traits de la façon suivante. On ne peut parler que de ce qui est.
Cependant lorsqu’on parle de ce qui est on parle en termes de différences, d’analogies,
d’universaux mais dans la mesure ou ’être’ a une signification unique, cette différentiation
est impossible car elle rompt l’unité de l’être. Même parler de l’unité de l’être est impos-
sible car alors être et un différeraient. La différence introduit un non-être dont on ne peut
parler. Ce problème est aussi considéré par Platon dans sa critique de la théorie de la par-
ticipation aux idées : la conception d’un monde en flux, comme le décrit Héraclite, où l’on
reconnaı̂trait des idées supra-sensibles qui constitueraient la véritable réalité sous-jacente
n’a pas de sens car les phénomènes ne peuvent ’être moins’. Soit le monde sensible est
soit il n’est pas mais alors on ne pourrait jamais en avoir parlé.

Il a semblé ainsi nécessaire de superposer à l’être une autre entité, qui ne peut pas elle-
même être et qui permette de parler de l’être. Platon lui-même a suggéré le bien (...),
une notion qui devient centrale plus tard chez Plotin (je me réfère toujours à E. Gilson,
ne connaissant Plotin que très partiellement). Cette adjonction du bien est bien sûr très
problématique et ne résout pas vraiment le problème de l’immobilité et de l’immutabilité
de l’être.

- Le problème de l’être est repris dans la pensée de St Thomas d’Aquin, qui en donne une
approche radicalement nouvelle. Ce penseur est, d’après Gilson le dernier avant Hei-
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degger à vraiment se préoccuper de ce problème et à le mettre au centre de sa doctrine.
Toujours selon ce dernier, le problème de l’être quitte progressivement la scène pendant
les temps modernes, le dernier stade de cette évacuation étant le Hégelianisme.

5 Le problème de l’être selon St Thomas

Voici, encore une fois à grands traits, l’approche de St Thomas au problème de l’être.

À première vue, St Thomas adopte la plus grande partie de l’épistémologie aristotélicienne.
La connaissance s’articule donc autour de la substance, qui est une union de forme et de
matière (la notion de substance - ’ousia’ - est un peu ambigüe chez Aristote mais nous
allons nous baser sur cette définition). L’âme ne peut connaı̂tre que les substances et
comme chez Aristote la forme, qui est puissance dans la matière, est mise en acte par
l’âme. Il n’y a donc pas de théorie de la participation à des idées supra-sensibles chez St
Thomas.

Le point où St Thomas diffère radicalement d’Aristote est sa compréhension de Dieu. Je
rappelle que St Thomas propose cinq preuves (célèbres...) de l’existence de Dieu. Nous
n’allons pas les passer toutes en revue mais nous allons d’abord expliquer la démonstration
par Aristote de l’existence d’un premier moteur, puis rappeler la preuve de l’existence de
Dieu de St Anselme et enfin décrire la réflexion de St Thomas sur ces deux démonstrations.

L’existence du premier moteur chez Aristote est une conséquence naturelle de sa concep-
tion de la physique. Le monde physique est selon lui gouverné par des relations d’acte
et de puissance. Par exemple, un objet mû par un autre est en puissance par rapport au
deuxième, qui est en acte par rapport au premier. Ceci mène à des chaı̂nes de ce type
de relation. Ces chaı̂nes ne peuvent continuer à l’infini, car alors les actions que l’on voit
dans le monde physique n’auraient pas d’origine. En conséquence, il existe un premier
moteur, forcément immobile, qui est à l’origine de tout mouvement et toute action. Ce
premier moteur peut être appelé Dieu (theos). Il ne joue en fait pas un rôle très important
dans la philosophie d’Aristote et n’entretient aucun lien apparent avec la question de
l’être. La preuve aristotélicienne de l’existence du premier moteur est reprise par St Tho-
mas - avec une différence subtile, que nous n’avons pas le temps d’examiner ici - mais
nous allons voir que ses vues sur le rôle de ce dernier sont très différentes.

La preuve de l’existence de Dieu donnée au 13ème siècle par St Anselme de Cantorbéry,
qui a été très commentée par la suite est très différente et est fondée sur l’ordre des per-
fections. Voici un extrait du Proslogion, cité dans ’Le thomisme’ d’E. Gilson (p. 57), qui
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résume l’argument de St Anselme :

’Ce qui est l’être comme par définition est ’cela dont on ne peut rien concevoir de plus
grand. Bien entendre ce cela, c’est entendre du même coup qu’il est de manière telle que,
en même en pensée, il ne peut pas ne pas être. Celui qui comprend que Dieu est de cette
manière, ne peut donc pas penser qu’il ne soit pas.’

L’argument de St Anselme est un cas extrême de ce que E. Gilson appelle ’l’essentialisme’.
L’argument de St Anselme réduit l’existence de Dieu à son essence. Dieu doit exister car
un être parfait doit avoir toutes les perfections et l’une de ces perfections est l’existence,
ou l’être. Le problème de l’être est ici complètement évacué et Dieu, et par delà l’être
du monde devient d’une certaine façon une fonction d’un discours. L’argument de St
Anselme nous amène aussi très loin d’une conception religieuse d’un dieu révélé, sans
pour autant contredire la possibilité d’une pareille révélation.

St Thomas s’oppose complètement à la preuve de St Anselme. Voici l’essentiel de son
argumentation. Je cite à nouveau E. Gilson, dont je ne pourrais que mal paraphraser les
explications :

’Si l’on part de ce principe qu’il y a un être tel qu’on ne peut rien concevoir de plus grand,
il va de soi que cet être existe, mais son existence n’est évidente qu’en vertu de cette
supposition. En d’autres termes, l’argument revient à dire qu’on ne peut pas comprendre
que Dieu existe et concevoir en même temps qu’il n’existe pas. Mais on peut fort bien
penser qu’il n’existe pas d’être tel qu’on n’en peut concevoir de plus grand. Bref, l’idée
d’une existence n’est en aucun cas l’équivalent d’un existence. Une existence se constate
ou s’infère, elle ne se déduit pas.’ (E. Gilson, le Thomisme, p. 61).

Une fois l’argument de St Anselme réfuté, St Thomas procède ainsi :

’Après avoir établi qu’il existe une première cause, il [St Thomas] établira, en vertu des
preuves mêmes de son existence, que cette première cause est l’être tel qu’on ne peut en
concevoir de plus grand et que l’on ne saurait concevoir comme n’existant pas. L’exis-
tence de Dieu sera dès lors une certitude démonstrative, à aucun moment elle n’aura été
l’évidence d’une démonstration.’ (E. Gilson, le Thomisme, p. 64).

St Thomas rejette donc l’idée que l’existence de Dieu soit une fonction de son essence
et plus généralement que la démonstration de son existence nous soit immédiatement
accessible ou qu’elle soit évidente. Il faut d’abord démontrer l’existence d’un premier
moteur et cette existence s’infère de ce que nous connaissons du monde sensible, le seul
que nous puissions connaı̂tre.

L’existence de Dieu une fois démontrée, St Thomas le charge d’un lourd poids ontolo-
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gique. Dans le cadre d’une autre preuve de l’existence de Dieu, celle par les degrés de
l’être il remarque que les substances que nous connaissons ont toutes cette propriété
qu’elles existent, mais que jamais leur existence ne découle de leur essence. Autrement
dit, jamais on ne peut déduire (comme le fait par exemple St Anselme dans sa preuve
de l’existence de Dieu) l’existence d’une substance de ce que l’on peut en dire. L’exis-
tence se surajoute à l’essence. Il dit ensuite que Dieu doit être la seule substance, dont
l’essence est d’exister. L’existence de Dieu se confond donc avec son essence mais n’en
suit pas. Ceci est l’interprétation par St Thomas de la phrase célèbre de Exode 3.14, dans
la traduction de la vulgate : ’Eo sum qui sum.’ [...Moı̈se dit à Dieu : J’irai donc vers les
enfants d’Israël, et je leur dirai : Le Dieu de vos pères m’envoie vers vous. Mais, s’ils me
demandent quel est son nom, que leur répondrai-je ? Dieu dit à Moı̈se : Je suis celui qui
suis. Et il ajouta : C’est ainsi que tu répondras aux enfants d’Israël : Celui qui s’appelle
”je suis” m’a envoyé vers vous...][trad. Segond].

St Thomas enracine ainsi sa théologie dans une préoccupation avec le problème de l’être
et toute sa gnoséologie devient une fonction de cette préoccupation. Cet enracinement
a une première conséquence capitale. Comme nous ne pouvons connaı̂tre que les sub-
stances sensibles, dont l’essence ne coı̈ncide pas avec l’être, Dieu n’est pas directement
connaissable et donc l’Être, ie Dieu, n’est connaissable qu’indirectement à travers l’être
des substances sensibles. L’être du poème de Parménide ne peut donc être directement
connu et et les antinomies qui semblent accompagner la connaissance de l’être ne se
posent donc pas. Par ailleurs, les substances sensibles sont toutes d’une certaine façon
orientées par leur relation à l’existence. Dans une substance, on part de la matière pour
aller vers la forme, puis vers l’être, qui est d’une certaine façon son couronnement. La
forme de la substance est postérieure à son être et est en quelque sorte en puissance par
rapport à elle. Du point de vue de la connaissance de la substance, ce point est central :
la forme de la substance est en quelque sorte une référence en puissance, ou analogique,
à son être. Autrement dit, la compréhension même de l’universalité de la forme d’une
substance est comme un mouvement régressif par rapport à son être, qui n’est jamais
appréhendé. Pour donner encore une autre description, probablement un peu bâtarde, on
peut dire que la compréhension par les universels des substances est une compréhension
métaphorique de leur être mais dans laquelle l’être n’est de fait pas présent. Le mouve-
ment cognitif est comme un recul devant l’être de la substance.

On voit qu’on est ici aux antipodes d’une gnoséologie idéaliste, dans laquelle la connais-
sance est au contraire un mouvement vers l’être sous-jacent. Dans la théorie de la connais-
sance thomiste, l’être est donné avant tout et la connaissance s’éloigne d’une certaine
façon de lui. Les substances ’participent’ à l’être de Dieu (et le vocabulaire de la partici-
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pation est effectivement utilisé par St Thomas) mais non à la manière de la participation
à une idée mais plutôt comme un effet participe à une cause.

6 Retour sur l’objet mathématique

Il est intéressant maintenant de revenir vers le problème de l’existence des objets mathématiques
et le problème concomitant de l’existence des universaux à la lumière de l’épistémologie
thomiste. Rappelons quelques remarques que nous avions faites plus haut :

1) Le problème de la nature des mathématiques est fondamentalement lié, si ce n’est
identique au problème de la nature des universaux.

2) Ce problème semble beaucoup plus brûlant dans le cas des mathématiques.

3) La nature d’un universel mathématique semble n’avoir de ’base’ que lui-même ; on ne
peut le soulager de son poids ontologique en l’association à une réalité sensible.

Il me semble que la philosophie thomiste explique la véritable nature du malaise que
ces remarques véhiculent. En effet, l’existentialisme thomiste suggère que la possibilité
d’un discours universel n’est possible que parce qu’il est une réaction à l’être, auquel
il n’a en fait pas accès. Cette relation particulière à l’être est le ’poids ontologique’ de
tout discours universel et aucun discours universel n’a en fait d’enracinement naturel
dans l’être des substances. De ce fait, il n’est pas possible de distinguer vraiment le dis-
cours des mathématiques du discours de la physique, par exemple, d’un point de vue
épistémologique.

Il faut souligner à quel point ce point de vue diffère du point logiciste sur l’arithmétique
développé par Frege. Pour ce dernier, les énoncés universels de la logique, dont les
énoncés arithmétiques doivent former un sous-ensemble, ont un lien garanti avec la
réalité. Dans le langage de la logique du premier ordre, cet enracinement passe par les
noms des constantes ou des relations. C’est ce point du vue d’un langage naturellement
enraciné dans la réalité qui est défendu dans le tractatus de Wittgenstein, dans le lequel
cet enracinement a lieu à l’endroit des propositions ’atomiques’. Il n’est pas question
de rentrer ici dans le détail de la réflexion de Wittgenstein sur ces propositions mais il
me semble utile dans notre contexte de rappeler que pour ce dernier, l’existence de ces
dernières étaient forcées par la structure du langage. Il ne s’agissait pas de constater leur
existence ; pour Wittgenstein, leur existence étaient le résultat d’une analyse logique (voir
par ex. le livre de E. Anscombe). Cependant, de son propre aveu il n’était pas capable
d’en donner un seul exemple (cf. ses carnets). Cette impossibilité de trouver un exemple

13



est de mon point de vue, inspiré du thomisme, représentatif de la nature profonde de la
logique ; à savoir qu’elle ne peut produire que des tautologies, mais que les tautologies
forment la base naturelle de notre discours, dans la mesure où une tautologie dit quelque-
chose d’universel sans pour autant prétendre viser l’être des substances, qui n’est pas dans la ligne
de mire de notre connaissance.

Ainsi, l’existentialisme thomiste suggère une interprétation de la tautologie et de sa re-
lation avec la réalité - c’est une relation indirecte, de nature métaphorique mais la tau-
tologie n’a aucune autonomie par rapport à l’être. Il me semble que si l’on réfléchit à
la pratique mathématique, c’est précisément cette dynamique de la tautologie qu’on y
retrouve. Le ’platonisme vague’ du mathématicien que je mentionnais plus haut, qui
est à la fois engagé dans le formalisme et dans une croyance inexplicite en une réalité
mathématique supra-sensible, me semble refléter assez précisément cette dynamique.
Les tautologies du mathématicien n’ont de fait aucune autonomie, comme l’échec d’une
justification formelle a priori de l’arithmétique ou de la théorie des ensembles le montre.
Par ailleurs, les tautologies mathématiques sont fondamentalement engagées dans une
réalité mais pas au moyen une fonction de ’désignation’, de ’pointage’ qui serait une par-
tie intégrante de leur structure. Le malaise qui entoure son apparente croyance en une
réalité supra-sensible est dû à un malentendu sur la relation des énoncés du mathématicien
avec la réalité. Cette relation n’est pas donnée par avance, elle procède de la réalité de
manière indicible.

Je veux donc souligner, ce qui pourra sembler paradoxal, que la véritable signification de la tau-
tologie est à chercher dans une réflexion sur le problème de l’être. Une réflexion sur le langage
a peu de chances, de mon point de vue, d’en donner une interprétation satisfaisante. Par
ailleurs, les mathématiques sont fondamentalement ’révisables par l’expérience’ mais en
un sens bien différent de celui du positivisme logique. On doit voir cette révisabilité à
l’oeuvre dans l’évolution historique des concepts mathématiques et l’extension constante
du domaine de préoccupation du mathématicien (son aspect dialectique, ou mieux :
herméneutique). Lorsqu’un mathématicien démontre un théorème, qu’est-ce qui le rend
intéressant ? La réponse à cette question est floue et protéiforme et constitue le fondement
expérimental des mathématiques.

7 L’un et le multiple

Il est intéressant aussi de revenir sur une préoccupation très ancienne à la lumière du
nouveau point de vue sur l’être que propose que le thomisme. Il s’agit de la question du
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statut des nombres par rapport à l’unité, ie leur relation à l’unité comme multiplicité. Le
problème de la nature de la multiplicité et de l’unité se retrouve dans la philosophie de
Platon et d’Aristote en plusieurs endroits. Je résume ici des constatations faites par ces
derniers (dans le Parménide et la Métaphysique, notamment) :

1) On voudrait définir l’unité à l’endroit même où on commence à parler de l’être. En
effet, l’être est un (cf. plus haut) et on voudrait l’identifier à l’être. Ceci préoccupe Aristote
au début de la Métaphysique :

� Further, there is the hardest and most perplexing question of all : (x.) whether Unity and
Unity and Being (as the Pythagoreans and Plato maintained) are not distinct, but are the
substance of things ; or whether this is not so[...] �(Metaphysics III.i, trad. H. Tredennick)

2) Comme on l’a vu plus haut, cette identification est problématique car elle implique dès
le départ la multiplicité même constituée par l’association de deux termes : l’un et l’être.
Il faudrait donc trouver un moyen d’expliquer ce paradoxe. Je cite à ce sujet un passage
du ”Parménide” de Platon :

� Me voilà prêt, Parménide, dit alors Aristote ; car c’est moi que tu désignes, quand tu
parles du plus jeune. Ainsi, interroge-moi, je te répondrai. - Soit. Si l’un existe, il n’est pas
multiple ? - Comment en serait-il autrement ? - Il n’a donc pas de parties, et n’est pas un
tout ? - Eh bien ! - La partie est une partie d’un tout. - D’accord. - Or, le tout n’est-il pas
ce dont aucune partie ne manque ? - Évidemment. - Donc, de l’une et de l’autre manière,
comme tout et comme ayant des parties, l’un serait formé de parties ? - Nécessairement. -
Ainsi, de l’une et de l’autre manière, l’un serait multiple et non un. �(Platon, Parménide,
137c, trad. V. Cousin)

3) Si maintenant on accepte la possibilité de la multiplicité, comme définir les nombres ?
Les définir comme union d’unités, on procédant de l’unité, semble problématique car
alors on devrait considérer des copies de l’unité originelle et on ne voit pas comment on
peut a priori comparer ces copies à l’unité fondamentale. Il y plusieurs passages dans
le livre XIII de la Métaphysique d’Aristote touchant ce point. Il est intéressant que ce
problème se retrouve au fond à la fois dans l’échec de Frege de définir l’arithmétique au
moyen de la logique et dans l’article de P. Benacerraff ”What numbers could not be”.
En effet, la solution de Frege consistait à définir a priori les nombres comme classes
d’équipollence d’ensembles de même cardinalité. Cette définition est contradictoire à
cause du paradoxe de Russell, qui montre que la théorie des ensembles sous-jacente à
cette définition n’est cohérente. En conséquence, on se retrouve dans une situation où
on ne sait plus a priori comparer la cardinalité de deux ensembles quelconques, ce qui
constitue le problème pointé par Benacerraff.
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4) La multiplicité est associée au monde sensible. En effet le signe du ”monde en flux”
d’Héraclite est le multiple. Le problème du statut de la multiplicité est donc au centre de
la critique d’Aristote à la théorie des idées de Platon. On voudrait derrière la multipli-
cité du sensible retrouver des idées et en dernier ressort l’être véritable, signe que cette
multiplicité ”n’est pas”. Cependant, comme on l’a vu plus haut, ce traitement du monde
n’a pas de sens, car soit le monde sensible est soit il n’est pas. On doit donc accepter la
multiplicité et de ce fait les nombres et accepter qu’ils rendent compte de multiplicités
physiques.

5) Le nombre doit être considéré comme un universel, même s’il n’est pas clair pour
Aristote comment on peut le voir comme la forme d’une substance. Dans les contexte
de la théorie de la connaissance d’Aristote, cela signifie que les nombres sont fondamen-
talement engagée dans la réalité sensible, à la manière des formes et qu’ils n’ont pas
d’existence séparée, ce qui est compatible avec le fait qu’on ne parvient pas de manière
évidente à les définir comme entités séparées.

La réflexion sur le statut des nombres relie donc directement le problème du statut des universels
à un problème ontologique. Le rapport de l’un au multiple est emblématique du problème
du rapport des universels à la réalité. L’énoncé ”l’être est un” résume le rapport de l’uni-
versel à l’être mais par ailleurs, comme on l’a vu, cet énoncé est problématique. Le point
de vue thomiste mène à concevoir l’un de l’être à la façon d’un universel thomiste, qui
de ce fait n’ajoute rien à l’être mais est posé par l’être. Je cite encore E. Gilson

� Est-ce à dire qu’on puisse employer indifféremment les deux termes, et dire un au lieu
de dire être ? Nullement. Il en est de l’un comme du bien ; ce n’est pas l’un qui est, c’est
l’être qui est un, comme il est bon, vrai et beau. Ces propriétés, que l’on nomme souvent
les transcendentaux, n’ont de sens et de réalité qu’en fonction de l’être, qui les pose toutes
en se posant. Ce n’est pas parler en vain que de dire : l’être est un, car bien que l’un
n’ajoute rien à l’être, notre raison ajoute quelque-chose à la notion d’être en le concevant
comme indivis. �

Par ailleurs St Thomas dit :

� Certains, pensant que l’un qui est convertible avec l’étant est identique à l’un principe
du nombre, se sont divisés à partir de là en positions contraires. Pythagore et Platon se
rendant compte que l’un convertible avec l’étant n’ajoute à l’étant rien de positif, mais
signifie la substance même de l’étant en tant qu’elle est indivise ont estimé qu’il en va
de même pour l’un qui est le principe du nombre. Et parce que le nombre est composé
d’unités, ils ont cru que les nombres étaient les substances mêmes de toutes choses. A
l’opposé, Avicenne, considérant que l’un principe du nombre ajoute quelque chose de
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positif à la substance de l’étant (sans quoi le nombre, composé d’unités, ne serait pas une
espèce de la quantité), crut que l’un convertible avec l’étant ajoute quelque chose de posi-
tif à la substance de l’étant, comme être blanc ajoute à homme. Mais cela est évidemment
faux. Car chaque chose est une en raison de sa propre substance. En effet, si elle était
une par quelque autre chose, comme cette chose aurait son unité elle aussi, il faudrait
en expliquer l’unité par une chose nouvelle, et l’on irait ainsi à l’infini. On doit donc
s’arrêter au début, et dire que l’un convertible avec l’étant n’ajoute à l’étant rien de posi-
tif, mais que l’un principe du nombre ajoute à l’étant un accident appartenant au genre
quantité. �(St Thomas, Summa Theologiae, I, 11, 1, trad. dominicaine (1984))

Cette distinction de St Thomas entre l’un ontologique d’avec l’un mathématique et sa
description historique de la confusion entre les deux peut être interprétée comme une ex-
plication profonde est extrêmement comprimée de la nature historique et philosophique
des mathématiques. Culturellement, cette dernière représente une entreprise qui pointe
et force des questions épistémologiques profondes mais stricto sensu, l’entreprise univer-
saliste des mathématiques ne diffère d’aucune autre : en effet, l’un mathématiques n’a en
fin de compte pas un statut privilégié. Autrement dit, l’entreprise mathématique n’est
qu’un reserrement pratique autour de notre ”activité universalisante”, qui traverse tous
nos processus cognitifs et cette activité est complètement conditionnée par notre relation
à l’être.
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